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La représentation du père Brown et
du mal dans les nouvelles policières
de G. K. Chesterton : The Innocence of
Father Brown (1911), entre
orthodoxie et hétérodoxie
The Representation of Father Brown and Evil in G.K. Chesterton’s Detective
Stories: The Innocence of Father Brown (1911), Between Orthodoxy and
Heterodoxy
Françoise Dupeyron-Lafay
1 Évoquer  la  nature  « orthodoxe »  ou  « hétérodoxe » de  la  pensée  et  de  l’œuvre  (de
détection) de G. K. Chesterton implique une approche du domaine religieux, mais ces
deux adjectifs possèdent aussi une acception plus large, relative à des comportements
et  à  une  idéologie  conformistes  ou  excentriques  par  rapport  à  la  doxa  dominante.
Chesterton lui-même emploie le premier terme dans cette acception dès la première
nouvelle (sur 12) des Father Brown Stories, ‘The Blue Cross’ (1910)1, où il est question d’un
sucrier peu « orthodoxe ». En effet, contre toute attente, on y trouve du sel, la salière
contenant pour sa part du sucre. Cette facétie, cette excentricité du quotidien donnent
d’emblée la mesure de l’ambiance du recueil The Innocence of Father Brown2. 
2 Le père  Brown est  en quelque sorte  le  « sel  dans  le  sucrier »  ou le  « sucre  dans  la
salière » de la littérature policière, car le choix d’un prêtre catholique (d’apparence un
peu ridicule et insignifiante) dans le rôle du détective (certes amateur) aux prises avec
le crime, n’a rien d’« orthodoxe », surtout si on le compare à ses prédécesseurs du XIXe
siècle  dotés  d’une  stature  plus  héroïque,  notamment  au  grand  Sherlock  Holmes.
Chesterton,  amateur  de  fiction  policière3,  connaissait  parfaitement  les  maîtres  du
genre,  qu’il  cite  de  manière  plus  ou  moins  explicite  dans  ses  textes.  Son  détective
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atypique n’est donc pas une erreur de débutant, mais une stratégie délibérée employée
dans cinq recueils pendant plus de vingt ans.  
 
La représentation « hétérodoxe » du père Brown
3 La présence d’un prêtre est donc, de fait, « hétérodoxe », mais ce qui l’est encore plus
est la manière dont il est représenté. Lors de sa première apparition dans ‘The Blue
Cross’,  le récit donne une image pitoyable de ce père Brown, dont le lecteur ignore
encore qu’il s’agit d’un détective amateur hors pair, d’une intelligence et d’une sagacité
exceptionnelles. Tout ce que nous voyons dans l’immédiat (ou, plus exactement, tout ce
que nous fait  voir le policier Valentin,  chef de la police parisienne et enquêteur de
renommée internationale, puisque le récit adopte en quelque sorte au style indirect
libre sa perspective anticléricale) est un petit prêtre catholique originaire d’un obscur
village  de  l’Essex,  d’apparence  miteuse,  niaise  et  vulnérable,  l’innocent que  semble
évoquer le titre du recueil :
Valentin gave it up and almost laughed. The little priest was so much the essence of
those Eastern flats; he had a face as round and dull as a Norfolk dumpling; he had
eyes as empty as the North Sea [...] The Eucharistic Congress had doubtless sucked
out of their local stagnation many such creatures, blind and helpless, like moles
disinterred [...] He had a large, shabby umbrella, which constantly fell on the floor.
He did not seem to know which was the right end of his return ticket. He explained
with a moon-calf simplicity to everybody in the carriage that he had to be careful,
because he had something made of  real  silver  “with blue stones” in  one of  his
brown-paper parcels.4 
4 Le portrait n’est pas plus flatteur dans ‘The Invisible Man’, où le père Brown apparaît
initialement  comme  un  objet  incongru,  échoué  par  hasard  dans  le  bric-à-brac  de
l’appartement de Flambeau, voleur de son état : ‘The ornaments were sabres, harquebuses,
Eastern curiosities, flasks of Italian wine, savage cooking-pots, a plumy Persian cat, and a small
dusty-looking  Roman  Catholic  priest,  who  looked  particularly  out  of  place.’5 Le  prêtre  est
ensuite comparé à un meuble, puis à divers animaux, par exemple quand il regarde le
sol  de  l’air  inexpressif  d’un poisson.  Mais  les  rôles  seront  très  bientôt  inversés :  le
« petit chien docile » qui suivait Angus et Flambeau en silence (‘They turned out into the
street, the small priest trundling after them with the docility of a small dog’6) devient sous peu
le guide (au sens propre et  au sens figuré)  des deux hommes,  qui  le  suivront pour
découvrir la vérité : ‘Unconsciously they were walking with quickening steps down the long
sweep of road […] Father Brown leading briskly, though in silence’7. C’est précisément, pour
reprendre  ses  termes,  parce  qu’il  est  lui-même  « mentalement  invisible »8 qu’il
comprend  que  Welkin,  lui-même  un  « homme  invisible »  (du  fait  de  son  statut
subalterne en tant que facteur), a pu s’introduire chez Isidore Smythe et l’assassiner.
5 Ironie du sort,  cet être à première vue inintéressant et négligeable,  l’adjectif   ‘little’
résumant son insignifiance, finit toujours par révéler à quel point les apparences sont
trompeuses, et par susciter admiration et respect. Ainsi, Valentin et le voleur Flambeau
s’inclinent devant lui en signe d’hommage à la fin de ‘The Blue Cross’.
 
Le père John O’ Connor, inspirateur
6 Ce  Father  Brown est  inspiré  d’un  homme  bien  réel,  le  père  John  O’Connor,  que
Chesterton connaissait depuis 1904, et qui était devenu son conseiller spirituel, comme
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en témoigne l’hommage rendu dans la dédicace du recueil de 1927, The Secret of Father
Brown :  ‘To Father  John O’  Connor,  of  St  Cuthbert’s  Bradford,  whose  truth is  stranger  than
fiction,  with  a  gratitude  greater  than  the  world’9.  Max  Ribstein  précise  que  Chesterton
l’avait rencontré à Keighley (région de West Riding, Yorkshire) « fortuitement à l’occasion
d’une tournée de conférences dans le nord de l’Angleterre », et qu’il « organisera la confession
et la réception de son ami dans le sein de l’Église catholique le 30 juillet 1922.»10 M. Ribstein
insiste sur le rôle de J. O’Connor : « l’inspirateur, mais non le calque » du père Brown.
Au chapitre XVI (‘The God with the Golden Key’) de son autobiographie de 1936, The
Autobiography  of  G.  K.  Chesterton,  l’auteur  explique  bien  dans  quelle  mesure le  père
Brown constitue une version personnelle et « romancée » de son ami et confesseur,
qu’il décrit en termes nettement plus flatteurs : ‘A small man with a smooth face and a
demure but elfish expression’, et dont il souligne avec force le tact, le sens de l’humour, et
la manière dont celui-ci avait su gagner l’estime et la confiance des villageois un peu
frustes  du  Yorkshire,  bien  qu’il  fût  catholique  et  que  ces  derniers  fussent
majoritairement protestants11: 
In  Father  Brown,  it  was  the  chief  feature  to  be  featureless  [...]  his  conspicuous
quality  was  not  being  conspicuous.  His  commonplace  exterior  was  meant  to
contrast  with  his  unsuspected vigilance  and  intelligence;  and  that  being  so,  of
course  I  made  his  appearance  shabby  and  shapeless,  his  face  round  and
expressionless, his manners clumsy, and so on. At the same time, I did take some of
his inner intellectual qualities from my friend, Father John O'Connor of Bradford,
who [...]  is  not shabby, but rather neat;  he is  not clumsy, but very delicate and
dexterous [...] He is a sensitive and quick-witted Irishman [...] My Father Brown was
deliberately described as a Suffolk dumpling from East Anglia [...] But for all that,
there is a very real sense in which Father O'Connor was the intellectual inspiration
of these stories.12 
 
Vide et plénitude : orthodoxie et principes
apostoliques
7 Chesterton était donc pleinement conscient d’avoir pris des libertés, « malmené » son
modèle, et créé une figure de prêtre à certains égards peu orthodoxe, peu conforme à la
dignité attendue d’un personnage d’ecclésiastique, et peu apte à inspirer le respect. Le
père Brown fait ainsi figure de pierre précieuse cachée par une gangue disgracieuse,
exprimée par les couleurs ternes qui lui sont associées : le gris de ses yeux, le brun de
son nom si passe-partout et si banal. Christiane d’Haussy, dans La Vision du monde chez G.
K. Chesterton, évoque « cette idée, familière à Chesterton, on le sait, d’un moi réduit à l’extrême
pour  mieux  percevoir  le  monde  extérieur »13,  forme  d’ascèse  mentale  qu’exprime
fréquemment  l’image  du  regard  « vide »  du  prêtre,  pris  à  tort  pour  un  signe
d’imbécillité : ‘He had eyes as empty as the North Sea’ (BC)  et ‘Colonel Pound looked at him
keenly,  but  the  speaker’s  mild  grey  eyes  were  fixed  upon  the  ceiling  with  almost  empty
wistfulness’14.  On  notera  bien  d’ailleurs  la  contradiction  entre  ces  yeux  vides  et  la
référence à  la  mer,  espace vaste qui  évoque non l’absence,  mais  une forme d’infini
sublime.
8 Chesterton écrivait à la fin du chapitre XVI de son autobiographie: ‘But I know that he
who is called Pontifex, the Builder of the Bridge, is called also Claviger, the Bearer of the Key; and
that such keys were given him to bind and loose when he was a poor fisher in a far province,
beside a small and almost secret sea.’15 Et l’on peut dire que le symbolisme de la pêche et
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des pêcheurs présent dans ‘The Queer Feet’ préfigure ce passage de l’autobiographie.
Cette nouvelle se déroule pendant le dîner du club des Twelve True Fishermen, version
ironique des douze apôtres, les douze « pêcheurs » du club, préoccupés par la richesse
et le pouvoir, constituant l’antithèse des principes apostoliques. Le lien avec la pêche
réside simplement dans le  menu de leur dîner,  à  base de poisson.  Tout ce qui  leur
importe  est  de  retrouver les  couverts  d’argent  que  Flambeau  leur  a  dérobés ;  en
revanche, la façon dont le père Brown présente sa mission de sauveur et de pêcheur
d’âmes a tout d’une allégorie chrétienne :
‘Odd, isn’t it,’ he said, ‘that a thief and a vagabond should repent, when so many
who are rich and secure remain hard and frivolous [...] there are your knives and
forks. You are The Twelve True Fishers, and there are all your silver fish. But He has
made me a fisher of men.’ 
‘Did you catch this man?’ asked the colonel, frowning. 
Father Brown looked him full in his frowning face. ‘Yes,’ he said, ‘I caught him, with
an unseen hook and an invisible line which is long enough to let him wander to the
ends of the world, and still to bring him back with a twitch upon the thread.’16 
9 C.  d’Haussy précise que la  vision du monde de l’auteur est  « fortement  colorée  par  sa
conception du bien et du mal jugés dans une perspective chrétienne très orthodoxe. »17 Et si
l’apparence  du  père  Brown  n’est  pas  orthodoxe,  son  comportement,  ses  opinions
religieuses et sa conception de l’existence le sont généralement18, mais pas toujours, ce
qui doit être souligné :
Father Brown’s figure remained quite dark and still; but in that instant he had lost
his head. His head was always most valuable when he had lost it. In such moments
he put two and two together and made four million.  Often the Catholic Church
(which is wedded to common sense) did not approve of it. Often he did not approve
of  it  himself.  But  it  was  real  inspiration  –  important  at  rare  crises  –  when
whosoever shall lose his head the same shall save it.19
 
Le père Brown, confesseur et sauveur d’âmes
10 Il est par ailleurs fier (péché véniel ?) de son rôle de garde-fou moral : ‘He had averted a
crime and, perhaps,  saved a soul,  merely by listening to a few footsteps in a passage.  He is
perhaps a little proud of this wild and wonderful guess of his, and it is possible that he might
refer to it.’20 Il a en effet réussi à convertir Flambeau, le « colosse du crime » décrit au
début de ‘The Blue Cross’. Ce dernier, ancien criminel (français)21, voleur récidiviste de
bijoux précieux et d’argenterie dans les quatre premières histoires (notamment BC, QF
et FS), devient l'ami du père Brown, qui finit par le sauver à la fin de ‘The Flying Stars’
en l’exhortant à restituer les rubis qu’il a volés et en lui déclarant, dans une langue très
convaincante et imagée, reposant sur un paradoxe (‘honest outlaw’) et sur une allégorie
(l’arbre dans lequel Flambeau a trouvé refuge, mais dont le symbolisme chrétien est
clair) :
‘I want you to give up this life. There is still youth and honour and humour in you;
don’t fancy they will  last [...]  Many a man I’ve known started like you to be an
honest outlaw, a merry robber of the rich, and ended stamped into slime [...] I know
the woods look very free behind you, Flambeau; I know that in a flash you could
melt  into  them like  a  monkey.  But  some day  you will  be  an  old  grey  monkey,
Flambeau. You will sit up in your free forest cold at heart and close to death, and
the tree-tops will be very bare’. 22
11 Nous découvrons ensuite Flambeau en détective dans ‘The Invisible Man’ (nouvelle 5),
du côté des forces du bien et de la justice, un peu à la façon de Vidocq, truand repenti…
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Grâce au prêtre, il est (re)devenu un enfant, et l’on notera que les termes ‘child’, ‘little
boy’, ‘childish’ sont d’ailleurs souvent associés au père Brown, et possèdent toujours un
sens très positif qui rappelle la valorisation des êtres simples et innocents dans les É
vangiles : ‘“You must tell us all about it,” said Flambeau with a strange heavy simplicity, like a
child.’23 Le père Brown joue fréquemment le rôle de « pêcheur » d’âmes en perdition, et
de  confesseur,  mais  cela,  toujours  à  notre  insu.  Le  lecteur  n’apprend  jamais
explicitement ce que Flambeau ou Welkin, le meurtrier d’Isidore Smythe, ont révélé au
prêtre, en conformité avec le secret de la confession :
‘What did you do to him?’ cried the colonel, with unusual intensity. ‘What did he
tell you?’ 
‘I beg your pardon,’ said the priest immovably, ‘that is where the story ends.’24 
But Father Brown walked those snow-covered hills under the stars for many hours
with a murderer, and what they said to each other will never be known.25 
 
Une hétérodoxie insidieuse
12 Il se dessine cependant une forme d’hétérodoxie assez imperceptible et insidieuse dans
les Father Brown Stories. Elle ne découle pas intrinsèquement de la conception religieuse
de Chesterton,  mais  plutôt  de sa  mise en œuvre littéraire,  qui  semble échapper en
partie au contrôle de la raison26, et qui a parfois tendance à gommer les frontières entre
le bien et le mal27. La polarité morale n’est pas toujours aussi tranchée que l’on pourrait
s’y attendre non seulement dans de la fiction policière, mais en outre dans de la fiction
policière à caractère théologique ;  tout peut aisément basculer d’un côté comme de
l’autre. Il faut rappeler que Valentin, policier dans ‘The Blue Cross’, devient meurtrier
et se suicide dans la nouvelle suivante, ‘The Secret Garden’ ; que Flambeau demeure
estimable malgré tous ses méfaits, et que, d’une manière générale, ni le père Brown, ni
le lecteur n’éprouve de réelle antipathie ou de sentiment de rejet envers les meurtriers
Welkin (IM) ou Wilfrid Bohun (HG). On notera d’ailleurs que le prêtre, qui, seul, connaît
la culpabilité de Bohun, décide de ne pas le dénoncer, bien qu’il ait assassiné son frère
(impie et débauché)28. Le marteau (de forgeron) que, depuis le clocher de l’église, il a
lancé sur ce frère honni est d’ailleurs décrit d’une façon très surprenante et ambiguë ;
la comparaison avec la foudre de Dieu semble faire de ce meurtre un châtiment juste et
mérité, et implicitement, presque le légitimer : 
‘I know what you did – at least, I can guess the great part of it. When you left your
brother  you  were  racked  with no  unrighteous  rage,  to  the  extent  even  that  you
snatched up a small hammer, half inclined to kill him with his foulness on his mouth.
Recoiling,  you  thrust  it  under  your  buttoned coat  instead,  and rushed into  the
church [...] you could see the colonel’s Eastern hat like the back of a green beetle
crawling about. Then something snapped in your soul, and you let God’s thunderbolt
fall.’29 
13 Par ailleurs, le style et l’écriture de Chesterton ont tendance à esthétiser la noirceur et
le  mal,  et  à  leur  conférer  une  beauté  et  un  pouvoir  de  fascination  insoupçonnés.
L’ouverture de ‘The Flying Stars’ nous fait entendre Flambeau, à présent réformé, se
remémorant (non sans fierté) son passé criminel « artistique », écho possible du titre
provocateur de l’essai de Thomas De Quincey intitulé ‘On Murder Considered as One of the
Fine Arts’ (1827) : 
‘The most  beautiful  crime I  ever  committed,’  Flambeau would say in  his  highly
moral old age, ‘was also, by a singular coincidence, my last. It was committed at
Christmas. As an artist I had always attempted to provide crimes suitable to the
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special season or landscapes in which I found myself, choosing this or that terrace
or garden for a catastrophe, as if for a statuary group’.30 
 
L’esthétisation du mal
14 Le père Brown recourt lui-même, curieusement, à cette métaphore artistique associant
crime et création :
‘A crime,’ he said slowly, ‘is like any other work of art. Don't look surprised; crimes
are by no means the only works of art that come from an infernal workshop. But
every work of art, divine or diabolic, has one indispensable mark – I mean, that the
centre of it is simple, however much the fulfilment may be complicated.’31
15 Le prêtre a beau souligner l’origine diabolique de « l’œuvre d’art », les descriptions32 du
mal et de la délinquance allient le sublime et son envers : l’abjection et l’horreur. Mais
par-delà cette noirceur, ce qui domine est le sentiment d’une insolite et inquiétante
beauté, toute en paradoxes, comme la nature humaine : ‘The glory of heaven deepened and
darkened around the sublime vulgarity of man’33 ; ‘man is himself a miracle, with his strange
and wicked and yet half-heroic heart’34. Les hauteurs sublimes du ciel et les profondeurs de
l’abîme se rejoignent également dans la représentation des corps mutilés des victimes,
avec  les  images  à  la  fois  terrifiantes  et  belles  –  fort  éloignées  des  représentations
orthodoxes et attendues du mal – de l’étoile ensanglantée, ou du sang qui coule dans
l’eau, pareil au ciel empourpré au couchant : ‘But the skull was only a hideous splash, like a
star  of  blackness  and blood’35 ;  ‘As by some weird whim of  diabolical  arabesque,  blood was
eddying out, very slowly, into the luminous water in snaky rings, like the transparent crimson of
sunset  clouds’36.  C’est  en  cela  que  réside  l’hétérodoxie  (morale)  de  l’esthétique
« chestertonienne »,  qui  métamorphose  et  déréalise  le  « réel ».  Au  creuset  de  cette
écriture ornée et complexe, le réel devient un objet esthétique et un spectacle, ce qui
implique un détachement et une distanciation (éthiques)37 :
[...] when a knock sounded at the double front doors. The priest opened them, and
they  showed  again  the  front  garden  of  evergreens,  monkey-tree  and  all,  now
gathering gloom against a gorgeous violet sunset. The scene thus framed was so
coloured and quaint, like a back scene in a play, that they forgot a moment the
insignificant figure standing in the door.38 
16 Il est en outre souvent malaisé de savoir qui pense, qui voit, ou de qui émane la voix
narrative. Quand le ciel, au crépuscule, est comparé à des pierres précieuses, s’agit-il
d’une projection mentale de la vision (immorale) de Flambeau, désireux de s’approprier
les saphirs de la « croix bleue » (dans BC) ou les « étoiles volantes » (des rubis) dans
‘The Flying Stars’ ? De celle du père Brown, qui, émerveillé devant la beauté du monde,
compare les étoiles à des saphirs et à des diamants (BC) ? Du point de vue de l’auteur
lui-même ?  Il  est  impossible  de  trancher,  et  l’on voit  bien combien l’autorité  (et  la
responsabilité) narratives (et morales) sont insaisissables. 
The gorgeous green and gold still clung to the darkening horizon; but the dome
above  was  turning  slowly  from  peacock-green  to  peacock-blue,  and  the  stars
detached themselves more and more like solid jewels.39
The winter afternoon was reddening towards evening, and already a ruby light was
rolled over the bloomless beds, filling them, as it were, with the ghosts of the dead
roses.40 
 
La représentation du père Brown et du mal dans les nouvelles policières de G....
Revue Française de Civilisation Britannique, XVIII-1 | 2013
6
Retour à l’orthodoxie ?
17 Les originalités stylistiques peuvent cependant servir une cause plus orthodoxe, même
quand  elles  donnent  au  « réel »  (fictionnel)  un  aspect  fantastique  et  onirique ;  la
syntaxe  peut,  par  exemple,  suggérer  les  « méfaits  du  mal  diffus  dans  l’univers »41 en
animant l’inanimé et en gommant le statut d’agent actif des êtres humains : ‘The long
roads of the North London suburbs seemed to shoot out into length after length like an infernal
telescope [...] the winter twilight was already threatening the road ahead of them’42. Les effets
optiques déroutants (réduction, grossissement ou anamorphoses) induits par l’écriture
véhiculent également un message éthique clair, quoique implicite. Cette technique de
brouillage de nos repères habituels – visuels et moraux – est brillamment illustrée par
la description du vertige et de la confusion que l’on éprouve en regardant le monde
depuis le clocher de l’église gothique de ‘The Hammer of God’ :
The lines of the Gothic building plunged outwards into the void with a sickening
swiftness akin to suicide [...] This church was hewn out of ancient and silent stone
[...] And yet, when they saw it from below, it sprang like a fountain at the stars; and
when they saw it, as now, from above, it poured like a cataract into a voiceless pit.
For these two men on the tower were left alone with the most terrible aspect of
Gothic;  the monstrous foreshortening and disproportion,  the dizzy perspectives,
the  glimpses  of  great  things  small  and small  things  great;  a  topsy-turvydom of
stone in the mid-air. Details of stone, enormous by their proximity, were relieved
against a pattern of fields and farms, pygmy in their distance.43 
18 Surplomber le monde et les hommes depuis ce gigantesque piédestal fait perdre le sens
des proportions, y compris les siennes, comme l’a bien compris le prêtre quand il décrit
la métamorphose psychologique de Wilfrid Bohun (le meurtrier) en termes spatiaux
symboliques : 
‘I knew a man,’ he said, ‘who began by worshipping with others before the altar, but
who grew fond of high and lonely places to pray from [...] in the belfry or the spire.
And once in one of those dizzy places, where the whole world seemed to turn under
him like a wheel, his brain turned also, and he fancied he was God. So that, though
he was a good man, he committed a great crime.’ 
[...] ‘He would never have had such a thought if he had been kneeling with other
men upon a floor. But he saw all men walking about like insects.’44 
19 Les images optiques qui jalonnent le recueil démontrent donc les pouvoirs déformants
du regard humain capable de naniser, de réifier, de déshumaniser les êtres, de ne plus
voir en eux que des insectes (image récurrente du corpus) ou des pantins, ce qui est une
façon  de  légitimer  leur  destruction.  Dans  ‘The  Blue  Cross’,  Flambeau  profère  une
menace horrible quand il lance au père Brown: ‘Just hand over that sapphire cross of yours,
will you? We’re all alone here, and I could pull you to pieces like a straw doll.’45 
20 Cette (dé)figuration que par cupidité, ou par orgueil, depuis les « hauteurs » (littérales
pour Bohun, ou plus métaphoriques), certains humains font subir à autrui aboutit à une
vision anamorphique du monde. Nous ne sommes en mesure de voir l’image corrigée
que si nous nous plaçons au bon endroit et que nous possédons la surface réfléchissante
convexe adaptée. C’est généralement le père Brown qui joue le rôle de cette surface
correctrice. Mais il  sait qu’il  n’est lui-même pas exempt du mal inhérent qui habite
l’être humain.  Quand Wilfred Bohun (le  coupable démasqué) s’exclame:  ‘How do you
know all this? [...] Are you a devil?’, le père Brown lui répond d’un ton grave : ‘I am a man
[...] and therefore have all devils in my heart.’46 Cette perspicacité qui passe pour diabolique
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vient aussi de sa connaissance des bas-fonds et de la pègre (inspirée de celle du père
O’Connor), qu’il évoque à la fin de ‘The Blue Cross’47.
21 Chesterton  se  savait  lui  aussi ange  et  bête,  ange  et  démon,  dualité  terrifiante  avec
laquelle il  ne pouvait se réconcilier,  mais qui l’obsédait et le fascinait obscurément.
C’est ce qui explique l’ambiguïté tonale et idéologique des Father Brown Stories, et leur
hésitation troublante aux frontières de l’orthodoxie et  de l’hétérodoxie.  La manière
dont  le  père  Brown  (qui  acquiert  par  moments  le  statut  de  double  de  l’auteur)
s’identifie  à  certains  criminels  (particulièrement  dans  ‘The  Hammer  of  God’),  sa
conception artistique du réel, les limites instables et parfois ténues entre le bien et le
mal, les représentations très esthétisées du crime exercent sur le lecteur un pouvoir de
séduction tenace (et pernicieux ?) que l’on peut, en fin de compte, considérer comme
une bizarrerie de l’ordre du « sucre dans la salière »…
NOTES
1. ‘The Blue Cross’ ouvre le recueil The Innocence of Father Brown (1911), dont les douze nouvelles,
avant d’être publiées en volume en 1911, parurent dans des revues en 1910. Chesterton écrivit
quatre autre recueils mettant en scène le père Brown : The Wisdom of Father Brown (1914), The
Incredulity of Father Brown (1926), The Secret of Father Brown (1927) et The Scandal of Father Brown
(1935). 
2. Le corpus se fondera surtout sur cinq des nouvelles de ce recueil : ‘The Blue Cross’, ‘The Queer
Feet’, ‘The Flying Stars’, ‘The Invisible Man’ et ‘The Hammer of God’. Pour des raisons de brièveté,
elles seront désignées respectivement par BC, QF, FS, IM et HG. L’édition de référence sera The
Complete Father Brown, London: Penguin Books, 1981.
3. Dans ‘The Great Detectives:  G.  K.  Chesterton.  Father Brown’,  John PETERSON remarque :  ‘
Chesterton was also the first respected literary critic to write extensively on the subject of the detective
story.  He  read these  stories  himself,  literally  by  the  hundreds’  (Strand Magazine,  issue 3,  copyright
2003-2006, <http://www.strandmag.com/fatherbrown> [dernière consultation le 25 mai 2012]).
4. BC, pp. 10-11.
5. IM, pp. 72-73.
6. Ibid., p. 73.
7. Ibid., p. 76.
8. Sa position est très révélatrice: ‘The unimportant Father Brown […] stood back, looking modestly at
the pavement’ (p. 74).
9. Chesterton partageait visiblement avec Arthur Conan DOYLE un goût prononcé pour l’étrange
et  pour les  paradoxes.  Au début  de  la  nouvelle  ‘A  Case  of  Identity’,  Holmes déclare  :  ‘Life  is
infinitely  stranger  than  anything  which  the  mind  of  man  could  invent’ (The  Adventures  of  Sherlock
Holmes, London: Penguin Books, 1994, p. 55). Les termes que Chesterton emploie dans sa dédicace
de 1927 au père John O’ Connor font écho à la vision de Holmes. 
10. M. RIBSTEIN, G. K. Chesterton. Création littéraire et imagination, Paris : Éditions Klincksieck, 1981,
p.  120.  La  création  littéraire  du  père  Brown  préexiste  donc  largement  à  la  conversion  au
catholicisme de Chesterton en 1922.
11. The Autobiography of G. K. Chesterton, New York: Sheed & Ward, 1936, p. 336.
12. Ibid., pp. 333-334.
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13. Christiane D’HAUSSY, La Vision du monde chez G. K. Chesterton, Paris : Didier-Érudition (Études
anglaises, 77), 1981, p. 243. De même : « Dans un schéma idéal, l’homme se fait très petit pour célébrer
le bien et le beau, présents de Dieu » (Ibid., p. 244).
14. QF, p. 51.
15. Autobiography, p. 355.
16. QF, p. 50.
17. D’HAUSSY, op. cit., p. 237.
18. En  catholique  convaincu,  il  critique  par  exemple  l’approche  religieuse  du  forgeron
presbytérien,  qu’il  considère  comme  l’héritier  d’un  paganisme  écossais  ancien  et  comme  un
homme prosaïque, trop ancré dans la terre : ‘“Look at that blacksmith, for instance,” went on Father
Brown calmly; “a good man, but not a Christian – hard, imperious, unforgiving. Well, his Scotch religion
was made up by men who prayed on hills and high crags, and learnt to look down on the world more than to
look up at heaven.”’ (HG, p. 129)
19. QF, p. 44.
20. Ibid., p. 39.
21. Mais Flambeau, voleur récidiviste à grande échelle, n’est pas un meurtrier, ce qui rend sa
conversion plus plausible, et cela d’autant plus que, étant français, il est sans doute de culture
catholique. Il est par ailleurs d’origine gasconne, d’une stature aussi colossale que son envergure
dans  le  monde  du  crime,  ce  qui  lui  confère  une  dimension  pittoresque,  somme  toute  assez
sympathique, séduisante et divertissante.
22. FS, pp. 63-64.
23. IM, p. 76.
24. QF, p. 53.
25. IM, p. 77.
26. « L’auteur, tout en éprouvant cette fascination pour l’horrible et l’obscur, s’efforce souvent d’y résister
sans s’interroger, au moins publiquement, sur les raisons de son attirance pour cette zone d’ombre en lui
 » (D’HAUSSY, op. cit., p. 235) ; « Son inconscient a pris sa revanche en se manifestant par ces résurgences
sataniques […] Toute sa vie,  il  est  épouvanté par les  abîmes potentiels  ou réels  qu’il  découvre ou qu’il
imagine en lui-même. « Abîme » convient bien, car c’est en termes d’espace qu’il traduit le vertige spirituel
que provoque en lui la contemplation des sombres précipices de son âme. » (Ibid., p. 236)
27. « Chesterton pense que le bien et le mal ont une densité et une existence réelles, mais il arrive qu’ils
soient si étroitement associés qu’il n’est pas aisé de les distinguer l’un de l’autre. » (Ibid., p. 238) 
28. Le père Brown se comporte ici comme le fait à l’occasion Sherlock Holmes, qui tait parfois
l’identité du coupable et le laisse libre : ‘“But hear me further. I say I know all this; but no one else shall
know it. The next step is for you; I shall take no more steps; I will seal this with the seal of confession [...]
you have not yet gone very far wrong, as assassins go. You did not help to fix the crime on the smith when it
was easy; or on his wife, when that was easy. You tried to fix it on the imbecile because you knew that he
could not suffer. That was one of the gleams that it is my business to find in assassins. And now come down
into the village, and go your own way as free as the wind; for I have said my last word”.’ (HG, p. 131)
29. Ibid., p. 130 ; c’est moi qui souligne.
30. FS, p. 54.
31. QF, p. 51.
32. Le descriptif occupe une place prépondérante dans les Father Brown Stories, dont l’écriture est
extrêmement travaillée et complexe, fait atypique pour des nouvelles de détection, où l’intrigue et
l’action priment généralement. Comme le souligne Max Ribstein : « Mais l’un des aspects les plus
originaux de ces histoires (en dehors du protagoniste), et des moins soulignés, est, selon nous, l’importance
donnée au décor et à l’atmosphère, lesquels ne sont pas – ou pas seulement – un cadre, mais une réalité
inquiétante pénétrée par la présence du mal. Au fond, les Father Brown Stories sont moins des histoires
policières que de la théologie vécue personnellement et dramatisée sous forme littéraire […] Chesterton a un
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côté nettement onirique et fantastique […] Il semble éprouver une véritablement fascination pour la nuit et
les périodes aurorales et crépusculaires » (RIBSTEIN, op. cit., p. 141). 
33. BC, p. 18.
34. HG, p. 128.
35. Ibid., p. 121.
36. ‘The Mirror of the Magistrate’, in Secret of Father Brown, p. 471. 
37. La signification et la fonction du thème théâtral et de ses diverses mises en œuvre (littérales,
comme la pantomime de FS, ou plus métaphoriques, comme dans QF, p. 44) dépassent largement
le sens univoque et orthodoxe que leur prête Max Ribstein, selon lequel : « Le théâtre est partout
présent dans les Father Brown Stories […] Nous rejoignons là l’idée que Satan est le grand illusionniste,
Diabolus  Simius  Dei.  Satan  se  sert  de  la  puissance  trompeuse  qu’est  l’imagination ;  Chesterton  veut
montrer que l’homme sans Dieu vit dans un imaginaire factice et dangereux. » (p. 142) Mais Chesterton
comme le père Brown cèdent à l’évidence à la fascination de cet « imaginaire factice et dangereux ». 
38. FS, p. 57.
39. BC, p. 19
40. FS., p. 54.
41. D’HAUSSY, op. cit., p. 241.
42. BC, pp. 15-16 ; c’est moi qui souligne.
43. HG, p. 129. 
44. Ibid., p. 130 ; c’est moi qui souligne.
45. BC, p. 21.
46. HG, p. 130.
47. ‘It was a curious experience to find that this quiet and pleasant celibate had plumbed those abysses far
deeper than I. I had not imagined that the world could hold such horrors.’ (Autobiography, pp. 337-338)
La réaction de Flambeau est directement inspirée de celle de l’auteur à la fin de ‘The Blue Cross’ :
‘How in blazes do you know all these horrors?’ (p. 23)
RÉSUMÉS
Que Chesterton ait choisi le père Brown, un prêtre catholique, comme détective amateur de ses
nouvelles n’a rien d’orthodoxe, et les portraits peu flatteurs qui en sont brossés le sont encore
moins,  même  si,  au  bout  du  compte,  le  personnage  (inspiré  d’un  modèle  réel)  est  un  être
d’exception qui  incarne  et  exprime les  valeurs  chrétiennes  de  son auteur.  Mais  en  dépit  du
message  orthodoxe  explicite,  une  forme insidieuse  et  subliminale  d’hétérodoxie  imprègne  la
représentation du crime, très esthétisée, et brouille les frontières entre le bien et le mal.
Chesterton’s  choice of  Father Brown, a Catholic  priest,  as  the amateur detective of  his  short
stories is not an orthodox one and the unflattering way in which he is portrayed is still less so,
although the priest, inspired from a real-life model, turns out to be peerless. He embodies and
voices the Christian values shared by his author. But despite the explicit orthodox message, an
insidious, subliminal form of heterodoxy filters through: the representation of crime is highly
aesthetic and the borderline between good and evil, sometimes blurred. 
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